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È tanto fondata nel vivere e nell’aver vissuto, la poesia di Lino Di Gianni, da 
sembrare di volta in volta una panchina, un banco del mercato, oscillante fra stoffe e 
pesci, un’aula o una cucina, dove basta uno strofinaccio pulito per fare tavola e 
tovaglia. 
Una casa, soprattutto.  
Perché, lì, gli spazi si contraggono, fino a tener vicini i tempi e le presenze. 
Perché, lì, gli oggetti si prestano i fumi e i pensieri: in forma d’immagine pellegrina 
che fa dire, altrove, di occhi,/ caldi/ come patate cotte sotto la cenere. 
Perché, lì, i viaggi scelgono la forma e hanno lunghezze e transiti d’amore: tavola, 
divano letto. 
  
Leggere la poesia di Lino Di Gianni, allora, trova il senso e la via dei gesti quotidiani: 
come tagliare il pane, incontrare il suo interno forzandone passaggi/ le difese. 
Si esce puliti e leggeri: niente è in vendita, niente appare. 
Dentro le piccole vite nelle casseruole, la parola trova un nitore essenziale. La sua 
verità. 
 

Zena Roncada
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Le Temps des Cerises 

     

     
 
Quand nous chanterons le temps des cerises 

Et gai rossignol et merle moqueur 

Seront tous en fête 

Les belles auront la folie en tête 

Et les amoureux du soleil au cœur 

Quand nous chanterons le temps des cerises 

Sifflera bien mieux le merle moqueur 

 

Mais il est bien court le temps des cerises 

Où l'on s'en va deux cueillir en rêvant 

Des pendants d'oreilles 

Cerises d'amour aux robes pareilles 

Tombant sous la feuille en gouttes de sang 

Mais il est bien court le temps des cerises 

Pendants de corail qu'on cueille en rêvant 

 

 
Testo di Jean-Baptiste Clément,  
Musica di Antoine Renard, 1867 

 
Nel 1871, nei giorni sanguinosi che segnarono la fine della Comune, questa 
canzone divenne l’inno degli insorti.  



Feaci edizioni  Lino Di Gianni, Le Temps des Cerises 
 

 
5

 
 
 
 
 
 
 
 

1- Corsi per taciturni 
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Corsi per taciturni 

 

D'un sedersi là in punta, aspettando che aprano. 
D'un cercar tra i fogli, arrivati da altrove, pieni di affanni. 
L'omino coi baffi dice che non è lui, che non sa 
che bisogna aspettare, che qualcuno arriverà. 
Intanto se vuole, cortesemente , può compilare quel foglio? 
L'unica frase che sa dire " Può parlare  Inglese? " 
non contempla prosegui né altre comprensioni. 
Rimangono incerti a guardarsi, 
il bambino gioca.  
Forse, è necessario attendere. 
 
D'un guardarsi attorno, con gli sguardi velati 
la bocca muta a cercar l'amica 
d'un porgergli fogli 
con numeri di orari e giorni. 
L'omino coi baffi dice che qualcuno verrà, che non sa 
lui non parla Inglese,  Arabo, Russo o Polacco. 
Nel tempo che aspetta, meglio che prepari altre carte. 
Qualcuno vorrà 
con numeri e ore, 
la mappa dell'isola, i passi da fare. 
Nei viaggi  dei taciturni c'è sempre un signore 
che capisce i compagni senza giri ulteriori. 
Quella lingua, la so. 
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Se non,  avessi. 

 

Se non,  avessi. 
Quando scappammo,  
per finire dentro il buio dei poliziotti. 
Bastonati, scambiati per altri.  
Quando incantati, eravamo pifferaio e topi e Hamlin la nostra meta. 
Non andammo in India, evitammo bande, soldi o eroina. 
Da Cristo no, aveva già traslocato. 
Volarono le nuove streghe, e i riccioli si fecero più stretti 
Iniziava la rincorsa lunga, dietro il vicolo chiuso le Milano da bere. 
E intanto, insieme alle lucciole, ne perdemmo il cantòre, 
chi aveva sentito prima la merda dell’omologazione. 
Se non,  avessi. 
sentito l’umido dell’ombra nelle case in costruzione 
la terra grassa  l’erba,  i piedi 
e le gole senza fiato nell’ultimo buio del campetto di pallone. 
Avevi la febbre, dopo, diciannove anni,  
e lavorai per pagare il dopo. 
Non ci fu più innocenza, lungo il Po 
Ti piantai artigli nottetempo. 
Il volo di una piuma  
quante giravolte può fare ? 
Seguita a guardare 
cammina barcollando. 
Giovane donna dei Navajo. 
Incontra l'acqua 
il vento, i sogni e le mani del rabdomante. 
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Crai, post crai*  

 
Noi, 
che fummo uniti dal caso,  
dalla voglia e dal concepimento: 
presepio laico, orto coltivato. 
Ridemmo insieme. 
 
E questo , puo' bastare. 
 
Noi,  
che non ci fu amore, rispetto, tenerezza 
anche se non picchiasti mai, i tuoi figli. 
Fui io a fermarti le forbici 
in gola alla tua sposa. 
 
Pure, mi sciolgo a nutrimento. 
 
Noi, che non ti vediamo 
andare in giro, comprare, parlare 
stai fermo appeso a una scritta 
e ti accontenti di passaggi furtivi. 
 
Creammo una casa, anche grazie a Te 
come si piantano le patate, le cipolle 
e si mangiano, poi , insieme. 
 
Anche per questo, scorriamo 
nello stesso senso dell'acqua. 
Non nostalgia, non rimpianto. 
 
Forse coltivare terra,  per altri frutti. 
 
* Domani, dopo domani 

parole dialettali pugliesi,  termini di origine greca,  "crai", al posto 

di domani. 
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Passi  
 
Muove il piede avanti, poi ci ripensa  
Mi chiede , incerto, hai paura di morire?  
 
Non capisco il gioco, mi ritraggo.  
Sposto il peso dietro. Mi fermo,  
preparo i soldi per pagare il casello,  
mi mette sempre in ansia, sudo,  
non sono neppure in macchina.  
 
Porto a spasso il cane. Senza museruola.  
Non ho più una casa, non cerco moglie.  
 
Non ho paura di morire, forse di perdere.  
Perdere cosa? Mi chiede,  
 
Hai lasciato debiti? Sei Ricco?  
Hai figli? Ti piace Mozart, Bach?  
 
Tagliavo il pane  
aprivo l'interno  
forzandone passaggi  
le difese.  
 
Cotoni di bambagia  
e panni pesanti di acqua:  
non fumavo più, spenti i piccoli soli.  
 
 
Non sappiamo in che direzione andarcene,  
aspettiamo una frase fatta  
un bicchiere di vino.  
Dormirò, stanotte? 
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Germogli  settembre 07 
 
Spostata più in là , contenuta in borsette 
occhieggiata nei pantaloni,  scivolati 
( bastasse l'ombelico mostrato 
a diminuirsi gli anni ) 
 
Quasi un rinvio 
d'incontri. 
Chiarificazioni 
 
Al surriscaldamento del nucleo 
una fontana 
Acque taglienti . 
 
Tutto ricomincia, 
altrove. 
 
Fiume carsico, speranza  
fiore di lillà in vaso bianco, 
biglietto scaduto del metrò: 
coincidenze. 
 
Non copriva, la tovaglia , 
la tavola tutta. 
 
Capisci ? 
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Sussulti 
 

Riempirsi gli spazi di cose, 
dare un prezzo agli oggetti, 
mi è sempre interessato poco. 
Amo raccogliere sensazioni 
che non restano uguali nel ricordo. 
E il loro valore.  
Invendibili e preziose. 
 
Verso sera, spinto in un angolo del sofà 
dal mare  
contro la sabbia senza sponde 
cerco di capire 
cosa beve a bocca piena 
con lente ondate e sussulti 
come fosse per tirare su un sole, 
del vento 
e partire. 
 
Per propiziare il mio viaggio 
incuneo il corpo tra due anse, 
lo stendo parallelo a una fenditura 
e muovendo poco la schiena 
vado incontro alla mia 
Venezia 
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Casseruole   
 
 
Mi alzo al mattino presto 
per preparar cucina, 
prima del sole tigre 
dagli occhi soffocanti 
 
Faccio ciò che promisi 
di non mai fare 
vedendo mia madre al mattino 
costringermi ai fumi dei pomodori 
a colazione. 
 
D'altra parte, sul mio tavolo 
c'è sempre uno strofinaccio aperto 
tovaglia veloce di mio padre. 
 
Siamo destinati a ripetere 
i gesti prima che siano 
solo rimpianto. 
 
E la cura con cui apparecchio 
i miei piatti 
mi spiega meglio di tante parole 
quello che inseguivano nel 
ripetersi dello stesso gusto del sugo: 
 
ridisegnare , ogni giorno 
i confini dei passi 
che ci spettano 
piccole vite nelle casseruole. 
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La rottura delle acque  

 
Una fontana con lo zampillo 
che si abbassa. 
Prima, mi abbagliava coi suoi 
flussi iridiscenti. 
Non mi capacitavo, che potesse 
sovrastarmi. 
 
Io contento, a inseguire la prima palla 
e le acque intorno riempivano 
le acerbe orme. 
 
Ora, cerco invano di 
portare i miei occhi 
all'altezza dei suoi rigagnoli, 
che si son fatti segreti, 
d'un ritmo conosciuto 
solo a chi ha un canto interno. 
 
La porto in giro, ne evoco le storie 
lei mi cucina, con i segreti 
del pittore che conosce a memoria 
come ricavare quei blu, blu turchesi 
e quegli ori, di un oro naturale 
le cui formule, per noi  
sono smarrite. 
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Ad ora incerta  
 
Una donna sconosciuta, 
vecchia, 
seduta sul mio letto. 
Mi seduce con le parole, 
fredde, 
sgranando gli occhi 
come semi di rosario 
come sguardi liquidi 
di vipere. 
 
Una donna conosciuta, 
nel sogno 
che mi siede addosso 
e solo noi vediamo la complicità 
del gesto, 
e il calore trattenuto. 
 
E'  strano questi sogni, 
non li ricordo mai, 
neanche le sensazioni. 
Questi forse erano dell'ultimo 
fiato della notte, quando un po' di freddo 
ti cerca il lenzuolo, 
impigliato, d'estate, sotto di te. 
 
Ho scoperto che i suoni hanno un corpo 
che si nasconde ai più : 
li ho sorpresi svestiti 
questa mattina all'alba. 
Erano nitidi, sulla strada 
non opachi a niente. 
 
Ho regalato loro  una mia 
risatina. 
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Disgrafie  
 

Ho girato l'aquilone, 
attaccato il sacco, spostato nuvole, 
puntando le montagne. Il sale e il salto dei pesci 
in quell'ora raccolta 
mi hanno aperto la strada. 
 
 
E dalle sponde di un mare grosso 
sono passato al fiume svogliato. Solo il cielo ha conservato 
l'involucro di un grosso pacco. 
Le mie ciabatte si sono intimidite. 
 
Ho mancato l'incontro con lo 
scrittore, poco male, mi rimangono i suoi scritti. 
Anche per questo  
cerco l'aria 
nel lato giusto . 
 
Le correnti vaghe 
mi incuriosiscono, e il tempo che son rimasto concentrato 
(non lo diresti, difficile crederci) mi ha portato vicino. 
 
Il bordo dei tuoi occhi. 
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La Calata dei Barbari  
 
Fu il giorno che annunciava onde 
e non c'era acqua tra le colline 
 
le tue mani veloci a tenere serrati i balconi 
mentre il vento a valle  
trasferiva tetti sui tuoi capelli. 
 
Si tolse la corrente, perdesti voce e sguardo 
ascoltai l'eco come da telegrafo . 
 
Mentre il palazzo era percorso dai marosi 
iniziasti a tremare insieme alla candela 
solo la cera ti teneva ancorata 
piuma, lattice - bambagia 
 
Ah, avessi potuto deglutire 
il tuo spavento 
mi sarei mangiato gli orchi, 
sarei stato diga 
e sabbia tracimata a calmar rimbombi 
 
Mi hai detto :  
ho,  
pensato, 
a te. 
Almeno dirti 
tromba, d'aria 
 
Sospesi, la mano del violinista verde 
tu mi sollevi insieme alle colline, 
ai palazzi. 
Io cammino sul parquet 
(e ti circondo con lo scialle 
che cucirai quando sarai vecchia). 
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Lo scrivo qui, che sei compagna, a me. 
E' più che uno scritto che passa. 
E' uno sguardo che si ripete 
sfidando radici, colline  
e la calata delle ciglia, quando mi dici di sì. 
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A cu-ccu-‘a- sc *  

 

Un nervo che muove 
a infinito struggimento 
il vederti lenta nel 
reagire. 
 
Appoggiare il capo chino 
dal lato della mannaia 
e aspettare docile 
che si chiudano le vene. 
 
Spezzatino nel fondo che si addensa. 
 
Ero piccolo, e la vaccinazione 
e la brioche alla crema. 
Ero piccolo, e i crackers 
con la spremuta a scuola. 
 
Anche se ti han fatto vivere senza 
un balcone, 
il sole dentro 
l’han visto in tanti. 
 
Potessi farmi aggiustare il fiocco. 
 
 
La civetta, in pugliese 
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Solo un balcone 
 

Che non dicessero di comprare palazzi 
 
Che sarebbe bastato solo un balcone 
e due stanze per muoversi. 
 
Che le ossa non avessero a stridere, 
per questo serviva 
calore continuo, a giorno. 
 
Che tutto questo lo chiedessero da grandi, 
 
quando già avevano figliato, scoperto la mano che  
si abbatte sulla faccia; 
la bocca che grida sotto gli occhi 
iniettati , a sangue ( quello che chiamano 
tuo marito). 
 
Ma, di più, e ancora più colpevole 
che non avessero potuto 
scoprire 
la Grazia,e la Gioia e la Bellezza 
di una musica di Bach, 
di una poesia di Zanzotto 
di un quadro di Schiele 
o del Don Chisciotte. 
 
Per questo, e per quello 
che togliete 
ai nuovi bambini l'arte fuggiasca 
della capriola, dello sberleffo gentile 
degli occhi pieni di Maraviglia 
 
Per me sarete, per sempre 
Dalla Parte del Torto 
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Gattàre. 

 

In questa mattina di sole nero 
penso a tre cose, dentro un frastuono. 
 
Ho poche energie, 
e bastano appena 
per fronteggiare gli obblighi. 
 
Per il di più, dipende. 
Ruoto nel mulinello. 
 
Più che lo sguardo 
veggente, è calzar scarpe, 
usando quelle sfatte, che ti dimentichi. 
 
Altri portano fuori il cane, 
facendo i 5 piani 
per pisciare nel giardino. 
 
Io accompagno le parole, 
gattàre diffidenti. 
 
 
In quella stanza per te, rivolta ad Oriente  
zufoli sempre  le stesse armonie. 
( Ciascuno di noi, 
prega ? ) 
 
L'energia, lo sguardo 
e le parole 
bastano appena. 
Per il di più, 
dipende. 
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2- Il vento fa il suo giro  
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Il vento fa il suo giro  

 

il primo canto del gallo 
che sta dentro il mio petto 
richiama quello che sembra un muggito 
e non è che una moto che rincasa 
ubriaca d'alcol e di pastiglie 
 
S'è fatto tardi, insieme 
passando tra le alpi occitane 
tra il latte di capra, la lingua d'oc 
e i rifiuti di oggi per il diverso che arriva. 
 
Il vento fa il suo giro 
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Aglianico 
 
Del sale 
sulla coda di un gallo, 
arco baleno di vecchie sdentate 
Sul dorso del mulo 
le gambe penzoloni, 
al Lago di Rapolla, 
ubriaco d'Aglianico 
mi cantavano le filastrocche 
di Orlando e di Guerino il Meschino 
mio nonno Pasquale, 
insieme ad Agrimante. 
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'O purp ‘nnammurat* 

 

Che ridere, se tu lo sapessi 
i banchi di quelli che vendono 
in piazza, a Cambridge, 
sono come il tuo. 
Non  avresti potuto leggere Il Bardo  
(magari saresti stato tra la folla, 
all'epoca) 
O fuori, dietro 
dove cagavano i cavalli, 
per non pagare. 
 
Mi raccontavi sempre quel sogno, 
che facevi da piccolo: 
una bambina con la faccia delle olive 
che si metteva al collo 
galleggianti di reti color del vino. 
E poi entrava in acqua, 
a spandere le reti, 
cogliere grano  
e soffiare aria verso 
un cielo che stava a fondo 
 
E io ti ascoltavo, incantato 
e credevo" foss ouero": 
bambino, sdraiato sotto il banco 
nel caldo della contro-ora, 
a guardare il fondo, 
nelle gambe delle donne, lì in alto. 
 
 * Il polipo innamorato 
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Janet 
 

" Io devo andare, padre, devo. Ora. 

Non importa se avrò le gambe spezzate. 
I miei occhi raccoglieranno tutto dentro. 
Mio cucchiaio , acqua nera. 
Madre, volerò." 
(dal discorso di Gia-neT, prima di..) 
 
Gia-ne-T non so se ha 20 o 40 anni 
si nasconde se le viene da ridere. 
Forse  una vergogna. 
Ha occhi bui e siepi 
 
 
Tra e me lei ci scambiamo segni 
G, gatto- dico io 
 
 
Non so se ci  troveremo al ponte. 
Ora  sembra  
un Griot nella savana. 
 
I suoi 6 anni, 
restituiti, un po'. 
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trio di chitarre  (in collaborazione con Doriana Brombal) 
 
Del perchè davanti ai resti di un muro, 
un cancello di ferro, un platano e una panchina 
tre corvi si mutassero in musica 
e con le mani evocassero 
il prato, la collina, gli spettatori 
e infine se stessi in forma di Messico. 
 
Nero il vestito d'obbligo 
l'artista accorda la quinta 
scrutando gli arrivi 
si spostano i capelli 
si scaldano le mani 
( A Vallori, Picasso..) 
 
Infila la corda tesa 
in una conchiglia 
e galleggia la musica alga 
mentre l'altro genera 
pesci melodia 
e il terzo fissa l'aria con ossigeni 
e induce i venti a riprendersi. 
(Stanno come manici i vasi, nelle mani, a Vallori ) 
 
Si inchinano ad ogni conclusione 
tre giovani messicani 
con studi avanzati 
nelle accademie di armonia. 
 
Ci hanno presi che andavamo lì 
per improvvisarci contadini. 
Siamo andati via come Icari, 
più vicini al Sole.             
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Rondò de la Furca 

 

La macchina ferma , al verde semaforo 
Le mani sul volante  
la madre che mangia sul seggiolino posteriore 
per farla star buona le dai un altro pezzo di dito 
lo sgranocchia col sesamo 
urlettando dispettosa 
il nome del coniuge (morto). 
 
Le macchine intorno s'ingelidano, 
scende quella tua parente 
in dialisi fissa, le vene estenuate 
ancora giovane le rimane solo 
la vista qualche globulo bianco 
rade macchie mediterranee 
il pallone della figlia 
nel canestro . 
Quel tuo comunismo 
dagli occhi benvolenti 
quei tagli a lametta 
nei polsi soprusi 
e l'aprirti a raggiera 
verso mille vecchiette. 
 
Preghi, smarrito il rosario. 
Sia la Sutra del Benevolo: 
contro gli scippi t'indigni inarcata. 
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Pigne  

 
Ti arrampicavi , scimmietta 
per raccogliere le pigne 
da abbrustolire, scoppiettando. 
 
Le dita a granchio 
cerco di seguire l'onda 
chiedo di quando 
minacciasti di buttarti giù. 
 
Poi nacqui io, 
e diventasti mimetica, sul fondo. 
 
E mangiavi in disparte, spaghetti e pomodorini 
che diversa e delicata 
ti presentasti. Ma 
la barca la tenesti salda 
mettendo in conto i morsi 
affilati, le paure trascinate. 
Fino alla Grande Fuga. 
 
Preparata con cura, decisa 
sull'attimo 
senza vestiti né casa 
sulla scialuppa di salvataggio 
solo una complice  
decisa già nella pancia 
chiave segreta per aprire 
la via. 
 
Ti faccio una foto 
e ti guardi i piedi 
che non vengano storti 
ti tieni la gonna 
che non si scoprano le gambe. 
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Avevano ragione nel dire 
che vulcani siamo 
con gli strati e il magma 
del fuoco antico. 
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3- Semantica dell’eufemismo 
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Semantica dell’eufemismo 
 

Mi portano occhi, 
caldi 
come patate cotte sotto la cenere. 
Mangiamo , viandanti 
fermi in un caranvanserraglio. 
 
Col gusto del necessario, con la calma 
del ben pensato, con la soddisfazione  
del riconosciuto. 
 
Altre, mi trattattano da straniero 
colonizzato 
mi ingiungono di capirle nella loro lingua. 
 
Riesco solo 
a fare una croce 
al momento della firma, 
a dichiararmi passante casuale. 
Se vogliono la modernità, 
se la paghino. 
 
Le donne che si consumano 
le unghie nel grattar 
pentole, vetri, pavimenti 
e schede per sillabe perse 
impigliate tra i denti. 
 
A queste storie, ci sto dentro. 
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Smutand City  
 
Sono nel paese degli automi 
parlano solo del mangiare 
e del bastante cacare. 
Per carità, impàri 
a dar loro la giusta importanza. 
Ma. 
(Non parlare così, 
che poi diventeremo 
anche noi, 
e poi ci sono i nostri genitori 
esercita una "pietas" per tutti, 
per favore) 
 
S'incazzano per le tasse aumentate 
o le macchine rigate, 
passeggiano come carcerati 
nell'ora d'aria, 
si vestono con le mutande 
della festa, 
di quando andavano 
a trovar la zia, in collina. 
 
Se hanno dei bambini, 
son polipi urlanti 
mangianti gelati, patatine 
e cochecole 
che dicon nonna nonna 
come gazze rapaci 
strappando brillantini 
gli ennesimi, in volo, 
 
E insomma, tu dici 
ma allora che ci fai 
in quel posto, scappa, 
evita, no? 
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Vedi, è che a volte 
per seguir gli affetti 
necessita vedere 
muoversi questi mondi 
(di un solo telegionale 
attenti a pettegolezzi e veline) 
che apre la tivù 
per sapere dove scorre la vita. 
Tu qui vedi solo 
questi rami distorti 
malamente ingozzati, 
e ringrazi che altrove 
ci siano ancora 
i sensibili alle foglie. 



Feaci edizioni  Lino Di Gianni, Le Temps des Cerises 
 

 
34

 

Shish-Kebab  
 

Vieni,  o mia cara, partiamo. 
 
Mangeremo un panino 
col pesce alla griglia 
nel porto di Istanbul, dove capii 
la differenza fra la psicoanalisi americana 
e le masse che mi circondavano 
camminando. Si, a sera in Cappadocia, 
a Goreme , nelle chiese della Mela pre-cristiane 
Un bagno dal battello, a Fethie. 
Ci daranno il profumo per le mani 
e per il volto,  in pulmann , berremo chai 
e yougurt salato nei chioschi. 
 
Si, cara, sta tutto in quel libro 
lì, pure scontato questo mese. 
Va bene, niente fotografie. 
 
Vieni,  o mia cara, partiamo 
tre lunghe tappe, dal tavolo 
al divano, al letto. 
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Gadjo Dilo - Lo straniero pazzo    

 
Qualcuno disse 
guarda se l'acqua del mare 
cade al rovescio. 
Qualcuno guardava gli uccelli. 
Altri , non importa. Facevano senza. 
 
La coperta, arrotolata 
il sacchetto e mezza sigaretta. 
Le scarpe, e arrivar al pasto del mezzogiorno. 
Si puzza se vivi per strada. 
 
 Zingari bambini 
sporchi , urlanti e questuanti 
con le mani in preghiera indiana. 
Di un padre massiccio e giovane 
che canta sui vagoni come 
un battelliere ubriaco. 
Una madre giovane, consumata 
con gonna usata 
e sporca.  
 
Si, venite, a girarci nel mosto torbido 
instillate anticorpi sapidi 
nei nostri  pensieri buoni. 
Ci sporcheranno il bavaglino 
e non mangeremo più. 
 
Qualcuno disse 
guarda se l'acqua del mare 
segue il suo corso. 
Qualcuno guardava gli uccelli. 
Altri, non importa. Facevano senza. 
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Ditirambo 
 

Che non può essere cauto,  
che non può essere assorto 
segue il corso di un fossile a chiocciola 
( foglia, resina e ombra della lisca del pesce ) 
Odore di farina nuova 
fredda polvere a marmo. 
Uovo infranto di giallo riverso. 
 
Come punta di bisturi 
separa 
non importa chi sia a ruotare 
il sole scompare 
( riesce correndo il cucciolo 
impregnato di lana di pecora e pece ) 
Segue il filo di perle 
l'ossigeno del pesce 
che affiora. 
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Internazionale, nova  
 
Se potessi, amore mio 
Tamburini di latta- 
che segnano il passo  
inneggiando alla luna. 
(Il gatto miagola , la civetta ritarda) 
 
Se potessi, amore mio 
L'annunciamento sarebbe riportato: 
non undici annegati 
ma uomini uno ad uno. 
Tamburini di latta, tornatevene al paese 
non rifugiati,  né solo dispersi 
 
Alla tivù l'han detto , il radar ha avvistato. 
 
Se potessi, amore mio 
cuccioli e bambini 
messi su aquiloni 
dirigerebbero dall'alto 
segnalando il raduno. 
 
Ah, il fiume Carsico della guerra 
che nemmeno sottoterra svela le verità 
La morta gora assonnata, 
affogherà, inter-na-zio-na-le 
nova , uma-nità. 
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Astrolabio 
 
In quella parte di me 
Che gli altri non vedono 
Non esposta (come mani che afferrano 
per non cadere) 
Non dichiarata, curiosa delle reazioni altrui 
Mi chiedo quante volte può essere la prima volta. 
 
E intendo, signor contabile, che sia messa a registro 
con numero di protocollo da voi scelto: 
la volta che mi si asciugò il lago in faccia 
e mi ritrovai gigante in volo sulla foresta. 
Ora, non crederebbe signore, che pur conservando il ricordo 
inventato di quello che fu 
si possa, lo stesso, e di più 
indovinar un’ansa di aria 
un prendere rincorsa del salto. 
 
E mentre sei là, con occhi e mani racchiuse, 
accada una contrazione di vulva 
un occhio rotondo da vacca dell’India, 
bolo inghiottito a suggerire l’assenso. 
 
Si , l’ha trovata, risolta,  
il cacciatore nella segale: 
pannocchia cotta da tirarci fuori 
armonici , stelle, costellazioni. 
 
E il lago intatto. 
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The catcher in the rye  

 

Madame, posso chiederVi una cortesia? 
- Dite,  Signore , non di vostre ansie , mi nutro io. 
 
Madame, La luce, la luce della Luna, 
la dissipazione, l'onda che si perde e ritorna 
l'eco, il battito del fabbro dove l'incudine non c'è più 
e il salto dei rospi nelle pozze improvvise 
 
-Mi spiace, non m'intendo di parole 
io costruisco cose, non curo corpi, traccio solo segni. 
Se volete posso scrivervi una musica 
o disegnarvi gli uccelli che ve la cantino 
 
Madame, posso chiederVi  se vi recate spesso 
col vostro aquilone, 
al fondo del dirupo,  
nel campo della sègale 
a cercare bambini dentro ? 
(testa nella zucca ) 
 
- Come vi aggrada , ma ora scusate 
vedete che il filo già si tende 
le note si alzano , coro di rospi 
e dita rosate 
come rastrelli, 
(per ogni bambino un battito di tempo). 
 
Impareranno gli odori della pioggia 
e delle lacrime 
prima che scendano. 
(tra la prima e la seconda strofa, Cavaliere 
metterei una cerniera, 
affinché meglio si capisca: 
i soggetti, Signore, i Soggetti) 
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Oggi ho visto dei corvi spettatori 
dei rospi paganti assorti 
mentre Handel 
muoveva le scarpe e le mani 
e gli occhi 
di tanti piccoli barbari 
che si aggiravano, 
sottobraccio a Mercuzio , 
nel primo sogno di mezza estate, 
fuori del campo di Sègale. 
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	Dello stesso autore: 
	Un’occasione di vento 
	  
	 
	 
	È tanto fondata nel vivere e nell’aver vissuto, la poesia di Lino Di Gianni, da sembrare di volta in volta una panchina, un banco del mercato, oscillante fra stoffe e pesci, un’aula o una cucina, dove basta uno strofinaccio pulito per fare tavola e tovaglia. 
	Una casa, soprattutto.  
	Perché, lì, gli spazi si contraggono, fino a tener vicini i tempi e le presenze. 
	Perché, lì, gli oggetti si prestano i fumi e i pensieri: in forma d’immagine pellegrina che fa dire, altrove, di occhi,/ caldi/ come patate cotte sotto la cenere. 
	Perché, lì, i viaggi scelgono la forma e hanno lunghezze e transiti d’amore: tavola, divano letto. 
	  
	Leggere la poesia di Lino Di Gianni, allora, trova il senso e la via dei gesti quotidiani: come tagliare il pane, incontrare il suo interno forzandone passaggi/ le difese. 
	Si esce puliti e leggeri: niente è in vendita, niente appare. 
	Dentro le piccole vite nelle casseruole, la parola trova un nitore essenziale. La sua verità. 
	 
	Zena Roncada Le Temps des Cerises 
	     
	     
	 
	Quand nous chanterons le temps des cerises 
	Et gai rossignol et merle moqueur 
	Seront tous en fête 
	Les belles auront la folie en tête 
	Et les amoureux du soleil au cœur 
	Quand nous chanterons le temps des cerises 
	Sifflera bien mieux le merle moqueur 
	 
	Mais il est bien court le temps des cerises 
	Où l'on s'en va deux cueillir en rêvant 
	Des pendants d'oreilles 
	Cerises d'amour aux robes pareilles 
	Tombant sous la feuille en gouttes de sang 
	Mais il est bien court le temps des cerises 
	Pendants de corail qu'on cueille en rêvant   Testo di Jean-Baptiste Clément,  Musica di Antoine Renard, 1867 
	 
	Nel 1871, nei giorni sanguinosi che segnarono la fine della Comune, questa canzone divenne l’inno degli insorti.  
	  
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	1- Corsi per taciturni 
	 
	  
	Corsi per taciturni 
	 
	D'un sedersi là in punta, aspettando che aprano. 
	D'un cercar tra i fogli, arrivati da altrove, pieni di affanni. 
	L'omino coi baffi dice che non è lui, che non sa 
	che bisogna aspettare, che qualcuno arriverà. 
	Intanto se vuole, cortesemente , può compilare quel foglio? 
	L'unica frase che sa dire " Può parlare  Inglese? " 
	non contempla prosegui né altre comprensioni. 
	Rimangono incerti a guardarsi, 
	il bambino gioca.  
	Forse, è necessario attendere. 
	 
	D'un guardarsi attorno, con gli sguardi velati 
	la bocca muta a cercar l'amica 
	d'un porgergli fogli 
	con numeri di orari e giorni. 
	L'omino coi baffi dice che qualcuno verrà, che non sa 
	lui non parla Inglese,  Arabo, Russo o Polacco. 
	Nel tempo che aspetta, meglio che prepari altre carte. 
	Qualcuno vorrà 
	con numeri e ore, 
	la mappa dell'isola, i passi da fare. 
	Nei viaggi  dei taciturni c'è sempre un signore 
	che capisce i compagni senza giri ulteriori. 
	Quella lingua, la so. 
	  
	Se non,  avessi. 
	 
	Se non,  avessi. 
	Quando scappammo,  
	per finire dentro il buio dei poliziotti. 
	Bastonati, scambiati per altri.  
	Quando incantati, eravamo pifferaio e topi e Hamlin la nostra meta. 
	Non andammo in India, evitammo bande, soldi o eroina. 
	Da Cristo no, aveva già traslocato. 
	Volarono le nuove streghe, e i riccioli si fecero più stretti 
	Iniziava la rincorsa lunga, dietro il vicolo chiuso le Milano da bere. 
	E intanto, insieme alle lucciole, ne perdemmo il cantòre, 
	chi aveva sentito prima la merda dell’omologazione. 
	Se non,  avessi. 
	sentito l’umido dell’ombra nelle case in costruzione 
	la terra grassa  l’erba,  i piedi 
	e le gole senza fiato nell’ultimo buio del campetto di pallone. 
	Avevi la febbre, dopo, diciannove anni,  
	e lavorai per pagare il dopo. 
	Non ci fu più innocenza, lungo il Po 
	Ti piantai artigli nottetempo. 
	Il volo di una piuma  
	quante giravolte può fare ? 
	Seguita a guardare 
	cammina barcollando. 
	Giovane donna dei Navajo. 
	Incontra l'acqua 
	il vento, i sogni e le mani del rabdomante. 
	  
	Crai, post crai*  
	 
	Noi, 
	che fummo uniti dal caso,  
	dalla voglia e dal concepimento: 
	presepio laico, orto coltivato. 
	Ridemmo insieme. 
	 
	E questo , puo' bastare. 
	 
	Noi,  
	che non ci fu amore, rispetto, tenerezza 
	anche se non picchiasti mai, i tuoi figli. 
	Fui io a fermarti le forbici 
	in gola alla tua sposa. 
	 
	Pure, mi sciolgo a nutrimento. 
	 
	Noi, che non ti vediamo 
	andare in giro, comprare, parlare 
	stai fermo appeso a una scritta 
	e ti accontenti di passaggi furtivi. 
	 
	Creammo una casa, anche grazie a Te 
	come si piantano le patate, le cipolle 
	e si mangiano, poi , insieme. 
	 
	Anche per questo, scorriamo 
	nello stesso senso dell'acqua. 
	Non nostalgia, non rimpianto. 
	 
	Forse coltivare terra,  per altri frutti. 
	 
	* Domani, dopo domani 
	parole dialettali pugliesi,  termini di origine greca,  "crai", al posto di domani. 
	  
	Passi  
	 
	Muove il piede avanti, poi ci ripensa  
	Mi chiede , incerto, hai paura di morire?  
	 
	Non capisco il gioco, mi ritraggo.  
	Sposto il peso dietro. Mi fermo,  
	preparo i soldi per pagare il casello,  
	mi mette sempre in ansia, sudo,  
	non sono neppure in macchina.  
	 
	Porto a spasso il cane. Senza museruola.  
	Non ho più una casa, non cerco moglie.  
	 
	Non ho paura di morire, forse di perdere.  
	Perdere cosa? Mi chiede,  
	 
	Hai lasciato debiti? Sei Ricco?  
	Hai figli? Ti piace Mozart, Bach?  
	 
	Tagliavo il pane  
	aprivo l'interno  
	forzandone passaggi  
	le difese.  
	 
	Cotoni di bambagia  
	e panni pesanti di acqua:  
	non fumavo più, spenti i piccoli soli.  
	 
	 
	Non sappiamo in che direzione andarcene,  
	aspettiamo una frase fatta  
	un bicchiere di vino.  Dormirò, stanotte? 
	  
	Germogli  settembre 07 
	 
	Spostata più in là , contenuta in borsette 
	occhieggiata nei pantaloni,  scivolati 
	( bastasse l'ombelico mostrato 
	a diminuirsi gli anni ) 
	 
	Quasi un rinvio 
	d'incontri. 
	Chiarificazioni 
	 
	Al surriscaldamento del nucleo 
	una fontana 
	Acque taglienti . 
	 
	Tutto ricomincia, 
	altrove. 
	 
	Fiume carsico, speranza  
	fiore di lillà in vaso bianco, 
	biglietto scaduto del metrò: 
	coincidenze. 
	 
	Non copriva, la tovaglia , 
	la tavola tutta. 
	 
	Capisci ? 
	  
	Sussulti 
	 
	Riempirsi gli spazi di cose, 
	dare un prezzo agli oggetti, 
	mi è sempre interessato poco. 
	Amo raccogliere sensazioni 
	che non restano uguali nel ricordo. 
	E il loro valore.  
	Invendibili e preziose. 
	 
	Verso sera, spinto in un angolo del sofà 
	dal mare  
	contro la sabbia senza sponde 
	cerco di capire 
	cosa beve a bocca piena 
	con lente ondate e sussulti 
	come fosse per tirare su un sole, 
	del vento 
	e partire. 
	 
	Per propiziare il mio viaggio 
	incuneo il corpo tra due anse, 
	lo stendo parallelo a una fenditura 
	e muovendo poco la schiena 
	vado incontro alla mia 
	Venezia 
	  
	Casseruole   
	 
	 
	Mi alzo al mattino presto 
	per preparar cucina, 
	prima del sole tigre 
	dagli occhi soffocanti 
	 
	Faccio ciò che promisi 
	di non mai fare 
	vedendo mia madre al mattino 
	costringermi ai fumi dei pomodori 
	a colazione. 
	 
	D'altra parte, sul mio tavolo 
	c'è sempre uno strofinaccio aperto 
	tovaglia veloce di mio padre. 
	 
	Siamo destinati a ripetere 
	i gesti prima che siano 
	solo rimpianto. 
	 
	E la cura con cui apparecchio 
	i miei piatti 
	mi spiega meglio di tante parole 
	quello che inseguivano nel 
	ripetersi dello stesso gusto del sugo: 
	 
	ridisegnare , ogni giorno 
	i confini dei passi 
	che ci spettano 
	piccole vite nelle casseruole. 
	  
	La rottura delle acque  
	 
	Una fontana con lo zampillo 
	che si abbassa. 
	Prima, mi abbagliava coi suoi 
	flussi iridiscenti. 
	Non mi capacitavo, che potesse 
	sovrastarmi. 
	 
	Io contento, a inseguire la prima palla 
	e le acque intorno riempivano 
	le acerbe orme. 
	 
	Ora, cerco invano di 
	portare i miei occhi 
	all'altezza dei suoi rigagnoli, 
	che si son fatti segreti, 
	d'un ritmo conosciuto 
	solo a chi ha un canto interno. 
	 
	La porto in giro, ne evoco le storie 
	lei mi cucina, con i segreti 
	del pittore che conosce a memoria 
	come ricavare quei blu, blu turchesi 
	e quegli ori, di un oro naturale 
	le cui formule, per noi  
	sono smarrite. 
	  
	Ad ora incerta  
	 
	Una donna sconosciuta, 
	vecchia, 
	seduta sul mio letto. 
	Mi seduce con le parole, 
	fredde, 
	sgranando gli occhi 
	come semi di rosario 
	come sguardi liquidi 
	di vipere. 
	 
	Una donna conosciuta, 
	nel sogno 
	che mi siede addosso 
	e solo noi vediamo la complicità 
	del gesto, 
	e il calore trattenuto. 
	 
	E'  strano questi sogni, 
	non li ricordo mai, 
	neanche le sensazioni. 
	Questi forse erano dell'ultimo 
	fiato della notte, quando un po' di freddo 
	ti cerca il lenzuolo, 
	impigliato, d'estate, sotto di te. 
	 
	Ho scoperto che i suoni hanno un corpo 
	che si nasconde ai più : 
	li ho sorpresi svestiti 
	questa mattina all'alba. 
	Erano nitidi, sulla strada 
	non opachi a niente. 
	 
	Ho regalato loro  una mia 
	risatina. 
	  
	Disgrafie  
	 
	Ho girato l'aquilone, 
	attaccato il sacco, spostato nuvole, 
	puntando le montagne. Il sale e il salto dei pesci 
	in quell'ora raccolta 
	mi hanno aperto la strada. 
	 
	 
	E dalle sponde di un mare grosso 
	sono passato al fiume svogliato. Solo il cielo ha conservato 
	l'involucro di un grosso pacco. 
	Le mie ciabatte si sono intimidite. 
	 
	Ho mancato l'incontro con lo 
	scrittore, poco male, mi rimangono i suoi scritti. 
	Anche per questo  
	cerco l'aria 
	nel lato giusto . 
	 
	Le correnti vaghe 
	mi incuriosiscono, e il tempo che son rimasto concentrato 
	(non lo diresti, difficile crederci) mi ha portato vicino. 
	 
	Il bordo dei tuoi occhi. 
	  
	La Calata dei Barbari  
	 
	Fu il giorno che annunciava onde 
	e non c'era acqua tra le colline 
	 
	le tue mani veloci a tenere serrati i balconi 
	mentre il vento a valle  
	trasferiva tetti sui tuoi capelli. 
	 
	Si tolse la corrente, perdesti voce e sguardo 
	ascoltai l'eco come da telegrafo . 
	 
	Mentre il palazzo era percorso dai marosi 
	iniziasti a tremare insieme alla candela 
	solo la cera ti teneva ancorata 
	piuma, lattice - bambagia 
	 
	Ah, avessi potuto deglutire 
	il tuo spavento 
	mi sarei mangiato gli orchi, 
	sarei stato diga 
	e sabbia tracimata a calmar rimbombi 
	 
	Mi hai detto :  
	ho,  
	pensato, 
	a te. 
	Almeno dirti 
	tromba, d'aria 
	 
	Sospesi, la mano del violinista verde 
	tu mi sollevi insieme alle colline, 
	ai palazzi. 
	Io cammino sul parquet 
	(e ti circondo con lo scialle 
	che cucirai quando sarai vecchia). 
	 
	Lo scrivo qui, che sei compagna, a me. 
	E' più che uno scritto che passa. 
	E' uno sguardo che si ripete 
	sfidando radici, colline  
	e la calata delle ciglia, quando mi dici di sì. 
	  
	A cu-ccu-‘a- sc *  
	 
	Un nervo che muove a infinito struggimento il vederti lenta nel reagire.  Appoggiare il capo chino dal lato della mannaia e aspettare docile che si chiudano le vene.  Spezzatino nel fondo che si addensa.  Ero piccolo, e la vaccinazione e la brioche alla crema. Ero piccolo, e i crackers con la spremuta a scuola. 
	 
	Anche se ti han fatto vivere senza un balcone, il sole dentro l’han visto in tanti. 
	 
	Potessi farmi aggiustare il fiocco.   
	La civetta, in pugliese 
	 
	  Solo un balcone 
	 
	Che non dicessero di comprare palazzi 
	 
	Che sarebbe bastato solo un balcone 
	e due stanze per muoversi. 
	 
	Che le ossa non avessero a stridere, 
	per questo serviva 
	calore continuo, a giorno. 
	 
	Che tutto questo lo chiedessero da grandi, 
	 
	quando già avevano figliato, scoperto la mano che  
	si abbatte sulla faccia; 
	la bocca che grida sotto gli occhi 
	iniettati , a sangue ( quello che chiamano 
	tuo marito). 
	 
	Ma, di più, e ancora più colpevole 
	che non avessero potuto 
	scoprire 
	la Grazia,e la Gioia e la Bellezza 
	di una musica di Bach, 
	di una poesia di Zanzotto 
	di un quadro di Schiele 
	o del Don Chisciotte. 
	 
	Per questo, e per quello 
	che togliete 
	ai nuovi bambini l'arte fuggiasca 
	della capriola, dello sberleffo gentile 
	degli occhi pieni di Maraviglia 
	 
	Per me sarete, per sempre 
	Dalla Parte del Torto 
	  
	Gattàre. 
	 
	In questa mattina di sole nero 
	penso a tre cose, dentro un frastuono. 
	 
	Ho poche energie, 
	e bastano appena 
	per fronteggiare gli obblighi. 
	 
	Per il di più, dipende. 
	Ruoto nel mulinello. 
	 
	Più che lo sguardo 
	veggente, è calzar scarpe, 
	usando quelle sfatte, che ti dimentichi. 
	 
	Altri portano fuori il cane, 
	facendo i 5 piani 
	per pisciare nel giardino. 
	 
	Io accompagno le parole, 
	gattàre diffidenti. 
	 
	 
	In quella stanza per te, rivolta ad Oriente  
	zufoli sempre  le stesse armonie. 
	( Ciascuno di noi, 
	prega ? ) 
	 
	L'energia, lo sguardo 
	e le parole 
	bastano appena. Per il di più, 
	dipende. 
	  
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	2- Il vento fa il suo giro  
	  
	Il vento fa il suo giro  
	 
	il primo canto del gallo 
	che sta dentro il mio petto 
	richiama quello che sembra un muggito 
	e non è che una moto che rincasa 
	ubriaca d'alcol e di pastiglie 
	 
	S'è fatto tardi, insieme 
	passando tra le alpi occitane 
	tra il latte di capra, la lingua d'oc 
	e i rifiuti di oggi per il diverso che arriva. 
	 
	Il vento fa il suo giro 
	  
	Aglianico 
	 
	Del sale 
	sulla coda di un gallo, 
	arco baleno di vecchie sdentate 
	Sul dorso del mulo 
	le gambe penzoloni, 
	al Lago di Rapolla, 
	ubriaco d'Aglianico 
	mi cantavano le filastrocche 
	di Orlando e di Guerino il Meschino 
	mio nonno Pasquale, 
	insieme ad Agrimante. 
	  
	'O purp ‘nnammurat* 
	 
	Che ridere, se tu lo sapessi 
	i banchi di quelli che vendono 
	in piazza, a Cambridge, 
	sono come il tuo. 
	Non  avresti potuto leggere Il Bardo  
	(magari saresti stato tra la folla, 
	all'epoca) 
	O fuori, dietro 
	dove cagavano i cavalli, 
	per non pagare. 
	 
	Mi raccontavi sempre quel sogno, 
	che facevi da piccolo: 
	una bambina con la faccia delle olive 
	che si metteva al collo 
	galleggianti di reti color del vino. 
	E poi entrava in acqua, 
	a spandere le reti, 
	cogliere grano  
	e soffiare aria verso 
	un cielo che stava a fondo 
	 
	E io ti ascoltavo, incantato 
	e credevo" foss ouero": 
	bambino, sdraiato sotto il banco 
	nel caldo della contro-ora, 
	a guardare il fondo, 
	nelle gambe delle donne, lì in alto. 
	 
	 * Il polipo innamorato 
	  
	Janet  " Io devo andare, padre, devo. Ora. 
	Non importa se avrò le gambe spezzate. 
	I miei occhi raccoglieranno tutto dentro. 
	Mio cucchiaio , acqua nera. 
	Madre, volerò." 
	(dal discorso di Gia-neT, prima di..) 
	 
	Gia-ne-T non so se ha 20 o 40 anni 
	si nasconde se le viene da ridere. 
	Forse  una vergogna. 
	Ha occhi bui e siepi 
	 
	 
	Tra e me lei ci scambiamo segni 
	G, gatto- dico io 
	 
	 
	Non so se ci  troveremo al ponte. 
	Ora  sembra  
	un Griot nella savana. 
	 
	I suoi 6 anni, 
	restituiti, un po'. 
	  
	trio di chitarre  (in collaborazione con Doriana Brombal) 
	 
	Del perchè davanti ai resti di un muro, 
	un cancello di ferro, un platano e una panchina 
	tre corvi si mutassero in musica 
	e con le mani evocassero 
	il prato, la collina, gli spettatori 
	e infine se stessi in forma di Messico. 
	 
	Nero il vestito d'obbligo 
	l'artista accorda la quinta 
	scrutando gli arrivi 
	si spostano i capelli 
	si scaldano le mani 
	( A Vallori, Picasso..) 
	 
	Infila la corda tesa 
	in una conchiglia 
	e galleggia la musica alga 
	mentre l'altro genera 
	pesci melodia 
	e il terzo fissa l'aria con ossigeni 
	e induce i venti a riprendersi. 
	(Stanno come manici i vasi, nelle mani, a Vallori ) 
	 
	Si inchinano ad ogni conclusione 
	tre giovani messicani 
	con studi avanzati 
	nelle accademie di armonia. 
	 
	Ci hanno presi che andavamo lì 
	per improvvisarci contadini. 
	Siamo andati via come Icari, 
	più vicini al Sole.             
	  
	Rondò de la Furca 
	 
	La macchina ferma , al verde semaforo 
	Le mani sul volante  
	la madre che mangia sul seggiolino posteriore 
	per farla star buona le dai un altro pezzo di dito 
	lo sgranocchia col sesamo 
	urlettando dispettosa 
	il nome del coniuge (morto). 
	 
	Le macchine intorno s'ingelidano, 
	scende quella tua parente 
	in dialisi fissa, le vene estenuate 
	ancora giovane le rimane solo 
	la vista qualche globulo bianco 
	rade macchie mediterranee 
	il pallone della figlia 
	nel canestro . 
	Quel tuo comunismo 
	dagli occhi benvolenti 
	quei tagli a lametta 
	nei polsi soprusi 
	e l'aprirti a raggiera 
	verso mille vecchiette. 
	 
	Preghi, smarrito il rosario. 
	Sia la Sutra del Benevolo: 
	contro gli scippi t'indigni inarcata. 
	 
	  
	Pigne  
	 
	Ti arrampicavi , scimmietta 
	per raccogliere le pigne 
	da abbrustolire, scoppiettando. 
	 
	Le dita a granchio 
	cerco di seguire l'onda 
	chiedo di quando 
	minacciasti di buttarti giù. 
	 
	Poi nacqui io, 
	e diventasti mimetica, sul fondo. 
	 
	E mangiavi in disparte, spaghetti e pomodorini 
	che diversa e delicata 
	ti presentasti. Ma 
	la barca la tenesti salda 
	mettendo in conto i morsi 
	affilati, le paure trascinate. 
	Fino alla Grande Fuga. 
	 
	Preparata con cura, decisa 
	sull'attimo 
	senza vestiti né casa 
	sulla scialuppa di salvataggio 
	solo una complice  
	decisa già nella pancia 
	chiave segreta per aprire 
	la via. 
	 
	Ti faccio una foto 
	e ti guardi i piedi 
	che non vengano storti 
	ti tieni la gonna 
	che non si scoprano le gambe. 
	 
	 
	Avevano ragione nel dire 
	che vulcani siamo 
	con gli strati e il magma 
	del fuoco antico. 
	  
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	3- Semantica dell’eufemismo 
	  
	Semantica dell’eufemismo 
	 
	Mi portano occhi, 
	caldi 
	come patate cotte sotto la cenere. 
	Mangiamo , viandanti 
	fermi in un caranvanserraglio. 
	 
	Col gusto del necessario, con la calma 
	del ben pensato, con la soddisfazione  
	del riconosciuto. 
	 
	Altre, mi trattattano da straniero 
	colonizzato 
	mi ingiungono di capirle nella loro lingua. 
	 
	Riesco solo 
	a fare una croce 
	al momento della firma, 
	a dichiararmi passante casuale. 
	Se vogliono la modernità, 
	se la paghino. 
	 
	Le donne che si consumano 
	le unghie nel grattar 
	pentole, vetri, pavimenti 
	e schede per sillabe perse 
	impigliate tra i denti. 
	 
	A queste storie, ci sto dentro. 
	  
	Smutand City  
	 
	Sono nel paese degli automi 
	parlano solo del mangiare 
	e del bastante cacare. 
	Per carità, impàri 
	a dar loro la giusta importanza. 
	Ma. 
	(Non parlare così, 
	che poi diventeremo 
	anche noi, 
	e poi ci sono i nostri genitori 
	esercita una "pietas" per tutti, 
	per favore) 
	 
	S'incazzano per le tasse aumentate 
	o le macchine rigate, 
	passeggiano come carcerati 
	nell'ora d'aria, 
	si vestono con le mutande 
	della festa, 
	di quando andavano 
	a trovar la zia, in collina. 
	 
	Se hanno dei bambini, 
	son polipi urlanti 
	mangianti gelati, patatine 
	e cochecole 
	che dicon nonna nonna 
	come gazze rapaci 
	strappando brillantini 
	gli ennesimi, in volo, 
	 
	E insomma, tu dici 
	ma allora che ci fai 
	in quel posto, scappa, 
	evita, no? 
	 Vedi, è che a volte 
	per seguir gli affetti 
	necessita vedere 
	muoversi questi mondi 
	(di un solo telegionale 
	attenti a pettegolezzi e veline) 
	che apre la tivù 
	per sapere dove scorre la vita. 
	Tu qui vedi solo 
	questi rami distorti 
	malamente ingozzati, 
	e ringrazi che altrove 
	ci siano ancora 
	i sensibili alle foglie. 
	  
	Shish-Kebab  
	 
	Vieni,  o mia cara, partiamo. 
	 
	Mangeremo un panino 
	col pesce alla griglia 
	nel porto di Istanbul, dove capii 
	la differenza fra la psicoanalisi americana 
	e le masse che mi circondavano 
	camminando. Si, a sera in Cappadocia, 
	a Goreme , nelle chiese della Mela pre-cristiane 
	Un bagno dal battello, a Fethie. 
	Ci daranno il profumo per le mani 
	e per il volto,  in pulmann , berremo chai 
	e yougurt salato nei chioschi. 
	 
	Si, cara, sta tutto in quel libro 
	lì, pure scontato questo mese. 
	Va bene, niente fotografie. 
	 
	Vieni,  o mia cara, partiamo 
	tre lunghe tappe, dal tavolo 
	al divano, al letto. 
	  
	Gadjo Dilo - Lo straniero pazzo    
	 
	Qualcuno disse 
	guarda se l'acqua del mare 
	cade al rovescio. 
	Qualcuno guardava gli uccelli. 
	Altri , non importa. Facevano senza. 
	 
	La coperta, arrotolata 
	il sacchetto e mezza sigaretta. 
	Le scarpe, e arrivar al pasto del mezzogiorno. 
	Si puzza se vivi per strada. 
	 
	 Zingari bambini 
	sporchi , urlanti e questuanti 
	con le mani in preghiera indiana. 
	Di un padre massiccio e giovane 
	che canta sui vagoni come 
	un battelliere ubriaco. 
	Una madre giovane, consumata 
	con gonna usata 
	e sporca.  
	 
	Si, venite, a girarci nel mosto torbido 
	instillate anticorpi sapidi 
	nei nostri  pensieri buoni. 
	Ci sporcheranno il bavaglino 
	e non mangeremo più. 
	 
	Qualcuno disse 
	guarda se l'acqua del mare 
	segue il suo corso. 
	Qualcuno guardava gli uccelli. 
	Altri, non importa. Facevano senza. 
	  
	Ditirambo  
	Che non può essere cauto,  
	che non può essere assorto 
	segue il corso di un fossile a chiocciola 
	( foglia, resina e ombra della lisca del pesce ) 
	Odore di farina nuova 
	fredda polvere a marmo. 
	Uovo infranto di giallo riverso. 
	 
	Come punta di bisturi 
	separa 
	non importa chi sia a ruotare 
	il sole scompare 
	( riesce correndo il cucciolo 
	impregnato di lana di pecora e pece ) 
	Segue il filo di perle 
	l'ossigeno del pesce 
	che affiora. 
	  
	Internazionale, nova  
	 
	Se potessi, amore mio 
	Tamburini di latta- 
	che segnano il passo  
	inneggiando alla luna. 
	(Il gatto miagola , la civetta ritarda) 
	 
	Se potessi, amore mio 
	L'annunciamento sarebbe riportato: 
	non undici annegati 
	ma uomini uno ad uno. 
	Tamburini di latta, tornatevene al paese 
	non rifugiati,  né solo dispersi 
	 
	Alla tivù l'han detto , il radar ha avvistato. 
	 
	Se potessi, amore mio 
	cuccioli e bambini 
	messi su aquiloni 
	dirigerebbero dall'alto 
	segnalando il raduno. 
	 
	Ah, il fiume Carsico della guerra 
	che nemmeno sottoterra svela le verità 
	La morta gora assonnata, 
	affogherà, inter-na-zio-na-le 
	nova , uma-nità. 
	  
	Astrolabio 
	 
	In quella parte di me 
	Che gli altri non vedono 
	Non esposta (come mani che afferrano 
	per non cadere) 
	Non dichiarata, curiosa delle reazioni altrui 
	Mi chiedo quante volte può essere la prima volta. 
	 
	E intendo, signor contabile, che sia messa a registro 
	con numero di protocollo da voi scelto: 
	la volta che mi si asciugò il lago in faccia 
	e mi ritrovai gigante in volo sulla foresta. 
	Ora, non crederebbe signore, che pur conservando il ricordo 
	inventato di quello che fu 
	si possa, lo stesso, e di più 
	indovinar un’ansa di aria 
	un prendere rincorsa del salto. 
	 
	E mentre sei là, con occhi e mani racchiuse, 
	accada una contrazione di vulva 
	un occhio rotondo da vacca dell’India, 
	bolo inghiottito a suggerire l’assenso. 
	 
	Si , l’ha trovata, risolta,  
	il cacciatore nella segale: 
	pannocchia cotta da tirarci fuori 
	armonici , stelle, costellazioni. 
	 E il lago intatto. 
	  
	The catcher in the rye  
	 
	Madame, posso chiederVi una cortesia? 
	- Dite,  Signore , non di vostre ansie , mi nutro io. 
	 
	Madame, La luce, la luce della Luna, 
	la dissipazione, l'onda che si perde e ritorna 
	l'eco, il battito del fabbro dove l'incudine non c'è più 
	e il salto dei rospi nelle pozze improvvise 
	 
	-Mi spiace, non m'intendo di parole 
	io costruisco cose, non curo corpi, traccio solo segni. 
	Se volete posso scrivervi una musica 
	o disegnarvi gli uccelli che ve la cantino 
	 
	Madame, posso chiederVi  se vi recate spesso 
	col vostro aquilone, 
	al fondo del dirupo,  
	nel campo della sègale 
	a cercare bambini dentro ? 
	(testa nella zucca ) 
	 
	- Come vi aggrada , ma ora scusate 
	vedete che il filo già si tende 
	le note si alzano , coro di rospi 
	e dita rosate 
	come rastrelli, 
	(per ogni bambino un battito di tempo). 
	 
	Impareranno gli odori della pioggia 
	e delle lacrime 
	prima che scendano. 
	(tra la prima e la seconda strofa, Cavaliere 
	metterei una cerniera, 
	affinché meglio si capisca: 
	i soggetti, Signore, i Soggetti) 
	 
	Oggi ho visto dei corvi spettatori 
	dei rospi paganti assorti 
	mentre Handel 
	muoveva le scarpe e le mani 
	e gli occhi 
	di tanti piccoli barbari 
	che si aggiravano, 
	sottobraccio a Mercuzio , 
	nel primo sogno di mezza estate, 
	fuori del campo di Sègale. 
	 Indice  
	 
	Corsi per taciturni 
	Zena RoncadaLe Temps des Cerises 3 
	Le Temps des Cerises 4 
	Corsi per taciturni 6 
	Se non,  avessi. 7 
	Crai, post crai* 8 
	Passi 9 
	Germogli  settembre 07 10 
	Sussulti 11 
	Casseruole 12 
	La rottura delle acque 13 
	Ad ora incerta 14 
	Disgrafie 15 
	La Calata dei Barbari 16 
	A cu-ccu-‘a- sc * 18 
	Solo un balcone 19 
	Gattàre. 20 
	 
	 
	Il vento fa il suo giro 
	Il vento fa il suo giro 22 
	Aglianico 23 
	'O purp ‘nnammurat* 24 
	Janet  " Io devo andare, padre, devo. Ora. 25 
	trio di chitarre  (in collaborazione con Doriana Brombal) 26 
	Rondò de la Furca 27 
	Pigne 28 
	 
	 
	Semantica dell’eufemismo 
	Semantica dell’eufemismo 31 
	Smutand City 32 
	Shish-Kebab 34 
	Gadjo Dilo - Lo straniero pazzo 35 
	Ditirambo 36 
	Internazionale, nova 37 
	Astrolabio 38 
	The catcher in the rye 39 
	 

