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per voi 
 
perchè insieme abbiamo atteso l'alba sull'altro versante, gli 
occhi fissi al mare. 
Mi incammino. 
Vi lascio questa conchiglia di voci e uno zufolo di salice e rubilia,  
casomai voleste inventare una pita pitela di vagabondi 
in cerca del sentiero che porta alla tana del sole. 
Ci incontreremo ancora, forse.  A un crocevia. 
Accenderemo un falò aspettando che la luna sfondi le pareti 
del cielo. E mi porterete l'avventura la tenerezza l'esilio 
e le mappe nuove. Chissà. 
 
 
Elia Malagò, da “Pita Pitela” 
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Un’occasione di vento 
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1. 
 
Un filo teso davanti agli occhi 
 
passano navi con isole che non abbiamo fatto in tempo a conoscere 
delfini dentro i sogni prima di… Terra 
 
pòrtati via i pesci che puzzano (ma, lascia) 
che del sapore resti a lungo 
per quando ti finirà il sonno: 
 
con reti usate e tenui 
(lacerti inservibili) 
cercavamo riparo dall'onda sole 
quando cade  
vento     
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2.   Sassi, fulmini 
 
Sassi, fulmini, onde di vento - carte che volano fra finestre mentali socchiuse 
occhi che registrano, non accennano preghiere. 
Mi fermo. Immobile. 
 
Su di me l'arco temporale del secolo usa appena un accenno,  
nel pulviscolo degli abitanti nemmeno si vede. 
 
Pure mi faccio specchio ed eco e alga di sogni passati di mano in mano, 
mi inerpico nei sorrisi avanzati, nei gesti delle abitudini. 
 
Quando è che abbiamo smesso la pala, la terra, la stanchezza del corpo? 
Da quanto non sappiamo intendere i cieli che cambiano senza guardarli? 
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3.   Un 'occasione di vento 
 
Un' occasione di vento, un lago che trangugia le cime 
un po' d'ombra, del sole steso per terra 
Mangio del pane, penso, piscio controvento 
si stacca un fiore e sbatte le ali 
La vecchia serve il caffè, la pianta centenaria 
l'acqua colma la diga 
Non c'è musica (non serve) 
non scorre il tempo (se non in circolo) 
ero sulla pietra (catturato dal battito di ciglia) 
Ogni cosa, finalmente, è ciò che sembra 
materia, a occupare spazi 
tempo, senza il ricatto del ricordo 
ritmo di una tovaglia da cui cadono (è tanto!) briciole. 
le cose che avemmo care incespicano con noi, 
come guaiti che vorremmo sentire domani, per intenderci vivi   
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4.   lunedì, 10 ottobre 2005 
 
Non mancava che il suono della civetta, 
e il negoziante abbassò la serranda, 
e l'ossido ferroso frenò la discesa 
e fissando il sole il tramonto pareva rallentare. 
 
Tutto era pronto, furono raccolti respiri,  
erba da preservare dalla notte. 
 
Lei iniziò a passeggiare. 
Si raccontava nenie infantili, per ricamare 
la strada di ostacoli sul cammino, 
quasi ogni ricordo deviasse la meta. 
 
Furono osservate tutte le precauzioni del caso, 
schiere di angeli licenziati per quel giorno, 
tacitati gorgoglii di elfi attempati. 
 
Non si pensò al quadrante, né al suono del campanile. 
Fu sufficiente a richiamare, nei suoi occhi, 
una prontezza di riflessi, uno sbadiglio accantonato 
e le mani presero a chiudere 
la tovaglia del cielo, caddero briciole 
di stelle spente, 
le sue scarpe, si fermarono 
insieme all'ultima civetta, cicì-cocò 
sul comò 
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5. 
 
scrutavo le stelle, cercavo pianeti, pensavo a comete che 
potessero apparire 
se pronto, io, a cercarne la coda. 
 
Tenevo il mio battello pronto 
alla fonda, agitato dai movimenti nella 
bottiglia, invisibile agli altri. 
 
Su tutto vegliava un pianeta, che fosse 
non mi chiedevo. 
Altro da noi, e questo poco, bastava. 
 
Inquieto ascoltavo il verso del gufo 
dialogare con la civetta, il barbagianni, 
muezzin calato dai minareti 
mi chiamava al contagio. 
Neppure mi sottraevo con affanno, 
solo un volgere del capo. 
 
E' stato solo quando, sul segno preciso 
dei dodici variati e mutanti 
lo sguardo veggente mi ha trapassato 
solo allora, con sguardo a cadere 
ho sentito pronunciare richieste decise. 
 
Ho interrotto il destino. 
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6. 
 
Rimane..?  Resta qualcosa? 
 
Consideriamo le parole, le parole che usiamo 
cibi distratti, raccomandate a volte senza ricevuta 
 
A volte ci viene voglia (ma passa, subito) 
di non rivolgerci a ciò che  si esprime con balbettii cestinati. 
 
Guardiamo, pensiamo, cerchiamo di non passare di mano in mano 
merce scaduta (si, ci proviamo, a volte). 
 
Ma è solo quando (anche se non vuoi) qualcosa scatta e converge 
in quell'unico istante che credevi passato e invece ti spinge avanti 
 
solo mentre stai affannato a vedere - e invece dovevi sentire 
mentre stai ascoltando ed invece tutto è diventato silenzio 
(i tuoi peli han capito per primi, ritti ed intenti a diffondere imprinting) 
 
Ecco. E' successo. E' accaduto qualcosa, un rovescio degli occhi 
uno sguardo di dentro, un tenere di fiato in saliva 
bambino adulto vecchio, o. O. 
 
Scintilla cadente 
dalla terra fino a te,  
scannato nel cielo. 
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7.  

Vento, negli occhi dei gufi, come vecchi Sufi 
veggente cieca di un gioco datato 

Vento, largo in cerchi, abbracci nelle fessure 
delle persone invisibili, senza poteri, senza linguaggi 
che escono di notte, dormono di giorno, spirano 
ricordati dai pochi 

Vento stretto, difficoltà di parlarsi 
difficile a capirsi 
pure con sue ragioni da cercare 
pochi ingressi, difficili a dirsi 

Vento incerto, carico di incendi 
non sa se levarsi 
attende 
misconosce orizzonti, cieli, proclami 
s'alza per uno scherzo, si cheta con un sorriso, 
sfuggito. 



Feaci edizioni  Lino Di Gianni   -    Un’occasione di vento 
 

 11

 
 
8.   Cuccuruccù Paloma... 
 
Circondato da inconsuete carezze 
l'albero distese i suoi rami 
fino a toccare suolo con zampe di gufi e barbagianni 
Si guardarono attorno, fissarono la luna 
un ranocchio finse di scappare 
A quel momento, cerimonia imprevista, dai rami si porse 
finissima tela, argentea odorosa  

 
Ritrasse: i suoi rami, la collana, la gemma 
impreziositi dal pasto di uccelli, rapaci 

 
Inghiottita la luna, tornò 
un nuovo canto. 
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9.   Accordi, canti e discanti 
 
Quando cammini d'un passo più avanti delle ombre 
di questa giornata sbarrata nel gelo, incisa di scarti e imperizie 
senza neanche la scusante dell' età. 
Mirando, innumerevoli ponti gettati a raggiungere insperati baleni degli archi 
finissima è l'essenza raccolta sulle mie ciglia, già gufi e civette, allochi ne colsero 
il momento deciso. 
 
Avevi degli echi, ritorni, ricordi o erano sguardi  
arpionando le stelle?  
 
Ancora mi muovo, di un passo più della massima velocità consentita dal mezzo 
trattengo il respiro; lo sguardo, il futuro 
ho trovato una fune, un pianeta. 
 
Se cedo, 
imperizia della vecchiaia, è per sapermi  
all'altezza degli archi, tra pause 
e attese 
di solfeggi mandati a memoria. 
 
Mai saputa leggere, la musica. 
 
Sarà meglio accordare le voci: 
la sento, la nota su cui posare 
il nostro fraseggio. 
Già sento il tuo prendere fiato 
e socchiudere gli occhi. 
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10.   
 
Il bianco, il bianco dell'occhio/ ma come , guardavo il cielo? 
il blu, il blu del cielo/ non c'era niente dentro quell'occhio? 
Agli antichi schiavi veniva tagliata la testa se 
alzavano lo sguardo verso l'Alto. 
Io guardo l'infinitamente piccolo che si muove 
nelle cose che creano labirinti attorno alle mie scarpe. 
Stanotte ho visto riunirsi il cielo, in due gocce di rugiada 
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11. 
 
Batti la pentola, shivtzel 
che vedrai la gamba matta  
muoversi da sola 
le mucche cadere 
dal cielo 
e i gagji dell'imbianchino folle 
spegnere  i mille soli che ci torturano   
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12. 
 
sette giorni e settantotto notti 
hybris dell'auto-da-fè 
 
Si narra che il venerabile Beda, Thanòs dell'ultima Thule 
un giorno di ritorno sulla strada di Damasco 
incontrasse un mendicante fermo ai bordi della strada 
intento a fissare un albero 
Il venerabile Beda, che non per niente aveva decifrato gli ultimi 
manoscritti in sanscrito trasmessi in forma di domande 
a lui si rivolse come se avesse smarrito la linea dell'orizzonte 
per sette giorni e settantotto notti 
attese la risposta 
fino a che, al cadere di una foglia 
il Thanòs dell'Ultima Thule 
comprese di aver sbagliato tutto 
nella decifrazione. 
Solo allora, il mendicante, riprese il suo peregrinare 
verso Oriente, lasciando il Venerabile 
sul bordo della strada 
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13.    Mappe 
 
Forse fu qualcuno a decidere 
di far scrivere quelle parole, a quell'ora, in quel luogo. 
 
Feci un salto controcorrente, salmone guizzante 
che ricompone le origini 
che riconosce la tensione all'azzardo. 
 
Gridai, quella volta, per dichiarare ai venti 
la scia da seguire.  
 
Alle genti mostrai il marchio tuo, inevitabile. 
 
Oh, l'idea dell'onda cobra d'alga assorta : 
tra i tuoi piedi mobili mi aggrappo, inciampo, rifiato 
m'incanto in asse col lontano ancoraggio. 
 
Sali, non sono che acciuga, adesso 
attendo l'impatto, la fine del volo 
un salto nel cielo, all'indietro a nutrirti, bacio e ricordo: 
insieme equilibrio, 
in trigono. 
 
Averli, sestanti così, 
da puntare dove filtra la luce 
tra le tue essenze aromatiche, 
in carta di cedro. 
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14. 
 
In margine ai rossori  
 
 
Oh, cara 
 
ho provato a liberare dalle gabbie gli uccelli 
evocati dai libri 
perché portassero altrove 
le tracce dei voli sognati, 
i versi degli istinti inseguiti 
 
ma stavo sbucciando cipolle 
e piangere mi sembrava scontato 
dunque, un sorriso 
 
ho rimesso negli scaffali 
due volumi socchiusi 
ali incerte di scenari ai miei ordini 
ho chiesto a Chisciotte di riporre 
la lancia 
ad Emma di tornarsene a casa, almeno stasera 
Negli orti, a piantare ghirlande 
un servitore del re d'Inghilterra. 
 
Oh, Cara 
pensare di spostare Moby Dick 
 disturbando il suo capitano, 
per un po' di polvere 
non lo trovi villano? 
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15. 
 
Giorno verrà, (il dopo 25 aprile)  
 
 
e gira negli occhi 
caffè dondolanti 
 
sposta piedi come a 
ricordare un ballo 
 
non per questi sentieri 
da volpi timide 
non per finire galline impiccate 
 
dopo che le bombe 
le abbiamo smontate dentro 
dopo che i capelli 
li pettiniamo al buio 
e il mio rossetto, indovinalo 
  
prima che mi esca il fiato 
prima che finisca il sole  
mi avrai sentito 
passare in testa alla colonna ? 
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17. 
 
Non sogno mai, ricordo niente.  
 
Nel chiaro del latte del primo mattino 
col fumo del caffè evaporano sogni. 
 
Non sogno mai, ricordo niente. 
Una viaggiatrice mi chiede 
se questo treno va in Thainlandia;rispondo di si 
ma prima ferma a Bangalore, dico io. 
Non conosco la geografia, non viaggio mai. 
 
Mi rivedo a Instanbul, a far colazione europea 
mischiata a quella turca, 
the, marmellata, pane, olive nere, formaggio fresco e anguria. 
 
E che altro è successo nel sogno? 
Mi stiravi una camicia, la stessa per ore, 
disperandoti per le pieghe, 
con io che dicevo- dovro' portarla per una settimana 
con tutto il lavoro che hai fatto. 
Che bello i bigliettini sparsi 
per la casa, auguri di un nuovo 
compleanno,lasciati un'ora prima 
trovati nel giorno dopo 
E tu che sogni di Berlino 
e io che ti chiedo di farmi esserci 
in quel viaggio. 
 
Ma insomma, col fumo del caffè 
amaro, rigorosamente senza zucchero, 
ora che mi sono staccato dalla bombola 
a gas del sigaro onnisciente, 
dovrò rimettermi il pollice in bocca? 
acconciarmi le gambe 
in posizione fetale? 
 
Per lievi[ta]menti 
prossimi, recarsi in biglietteria 
nei fondi della tazzina. 
Pagamento anticipato, supplemento curiosità, obbligatorio. 
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18.   Alchencengie  
 
Un'onda corta, un'onda ritrosa e una a rompere argini 
La chiave che apre, serrande, si collegano prese 
e le macchine pronte a digerire parole. 
 
Cammino nei solchi della terra,cerco di capire 
le piante leggere scivolate  
a mettere radici come fili di lampadine provvisorie 
! Hola , que tal 
stamani niente guerriglia in Colombia 
vi ho portato un uomo ispanico, entiende? 
un màs grande hombre de tierra 
che non si vergognò a parlare 
della terra umida della sua donna 
dei fiori della sua agricoltora. 
 
Uomini, o mascheroni, o nani irridenti e gorgoglianti 
travestiti da operai migranti 
che si abbeverano alle parole degli indigeni di qua 
e aspettano l'ombra, e aspettano il taglio del sole 
e vedrai, uomo, con che riso e che eleganza 
la tua gola si troverà tagliata 
Da lì a lì, da un orecchio all'altro. 
 
Hai capito cosa, hai creduto violenza 
hai pensato paura/ diverso /invaso/ spia? 
No, no .  No. 
 
Con tutta la grazia e la lentezza e 
la pienezza del tempo che ci vuole,  
quello che si prende 
la delicata corolla chiusa a cuneo invincibile 
del fiore di gelsomino 
che buca la prima oscurità e apre al cielo 
soffi d'aromi che lisciano gli occhi 
con tutta la violenza della presenza della poesia 
irriducibile cielo. 
Loro vennero e continuano 
anche se non li stiamo aspettando. 
Loro versi, loro sensi 
in onda corta, poi raccolta, poi franta 
a rompere equilibri. 
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19. 
 
Nel tempo che il Budda  
impiegò per un battito di ciglia 
la vecchia finì di raccogliere il riso 
Il pappagallo cerco' di evadere 
dalle invisibili sbarre 
e nel libro sacro del Bushido 
si trovò ricopiata 
l'arte di ridersi addosso. 
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20.    
 
Giornata speciale, per uscire in mare, oggi 
tra festa e negazione mi porto compagni di viaggio 
 
Hola, quieras porte una pregunta… conosci Neruda? 
 
E nelle acque delle Antille Colombiane partì una barquita 
verso la traduzione di Pablo Neruda 
"Puedo escribir los versos màs tristes esta noche.. 
 
e nel Suq di casablanca ho preparato le ricette 
facendo vedere le fotografie a Najat 
e lei mi preparava un cuscus, mi mostrava 
la carne per la tajine, e le cipolle 
e mi chiedeva “Come questo”? 
e ci scambiavamo cibi, parole, e sorrisi di assenso 
e mi sono portato Erri de luca, una poesia sulla madre 
e mi accompagnava Emily Dickinson, per non farmi mancare niente. 
Come spacciatore di sogni 
ho proposto l' ingresso in libri speciali 
che arrivino là 
dove le lingue si fermano 
e gli occhi tutto capiscono 
 
Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos. (Neruda) 
Sono venuto nudo, mi hai coperto 
così ho imparato nudità e pudore 
il latte e la sua assenza (erri de luca) 
 

 
L'abitudine a un cielo straniero  
si acquisisce a fatica- 
come il volto dei bimbi che rimane 
più i passi s'allontanano 
 
 (Emily Dickinson) 
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Hikmet 
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 (navigatori senza vele 
sfiorati appena dalla corrente 
a volte scivolati dal rione a sognare 
la fuga 
siamo stati per perdere la voce) 
 
Elia Malagò, da “Pita Pitela” 
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1.  oo-hi- noor 
 
Hikmet, che staccavi bottoni sui vestiti smessi 
che tenevi un piede sempre sollevato, 
per non essere prigioniero della Terra… 
 
Che sorridevi per primo agli sconosciuti 
mentre aspettavi l'uccello pirata 
col galeone delle briciole. 
 
Hikmet, fiume sotterraneo nelle bocche delle ragazze 
che hai raggiunto le montagne del Tibet 
guardando un poco oltre la tua testa 
e quando ne hai ricevuto un cenno d'intesa 
hai trovato una caramella mou dove finisce l'arcobaleno. 
 
Hikmet,  perso tra le ragazze berbere date in sposa 
ai caproni analfabeti 
affogato nelle  pozze  di verdi occhi concentrici 
ti aspettano accanto a una rosa del deserto, 
pietra dimenticata nella tasca 
di un grembiule. 
 



Feaci edizioni  Lino Di Gianni   -    Un’occasione di vento 
 

 26

 
 
2. 
 
dentro la casa, la rosa, le spine e l'ombra 
il sogno di una cosa, le cicatrici, e le assenze 
 
eh, sapesse come sparge semi, il vento 
si farebbe a meno della terra 
 
mi ha detto una civetta, zoppa, suonando il violino 
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3. 
 
"Per delicatezza… ho perduto la mia vita" 
 
una macchina che accelera 
per evitare la lavavetri rom 
 
chè poi non le bastano i soldi, e te ne chiede ancora 
 
due marocchini su una panchina, che puzzano 
e bevono, e ti chiedono una sigaretta 
che non fatichi a negare 
 
di quanti piccoli dolori si deve incrostare 
ancora 
la nostra pelle 
 
prima di scegliere? 
 
Voglio essere considerato scemo 
ma non star male 
per essere stato vittima della mia paura 
 
voglio essere considerato debole 
ma non indurirmi fino al punto 
di chiudere ogni possibile incontro 
 
Non è religioso senso di carità 
è dovere quotidiano di preservare 
la propria quota di "delicatezza" 
moneta che si scambia senza 
tornaconto, tra noi, emarginati. 
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4.   L ' asfodelo 
 
con un guanto dei piatti, in una mano 
per riordinare i libri nel caos primigenio che creo, 
foresta di bush sudafricana nella mia stanza da letto 
 
sposto i cinque paia di calzettoni nuovi, ennesimo regalo che non metterò 
e penso a quanti anni le rimangono, e che cosa vuol dire per lei 4, cinque. 10 anni. 
 
Mi tolgo il guanto, attacco la lavatrice, il golf sa troppo di sigaro - persino per me 
i piatti attendono, si sporcano in continuazione 
ma perché non mi decido per una lavapiatti 
nonostante cerchi di mangiare in vaschette deperibili, mi dimentico di comprarle 
 
si, billie, lega tu… questo spazio limitato, disordinato, incrostato di rabbia, disagio, 
disperazione 
e attesa serena 
 
fammi vedere come si può andare oltre, con la voce, con la musica, con i colori blu 
in tutte le tonalità 
signora del blues, oggi, ma prima sei stata una donna invisibile, meretrice... per alcuni 
(che parola antiquata da antico testamento...) 
 
dai billie, scrivi, canta, riordina, e passa oltre 
non serve spiegare perché 
mentre molte orecchie non potranno più ascoltarti 
 
ancora qualcuno sta seduto per terra, rannicchiato 
pensoso, mentre si svola come del fumo 
il tuo raspare dimesso (o imperioso?) 
contro l'oblio... 
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5.   Ismael 
 
Richiamò l'eco del primo sorgere del sole 
riprese l'ansito della rugiada incerta 
 
e si distese, con la fronte verso le montagne, 
come se dovesse delimitare il punto di caduta del vento. 
 
"Spingi - Ismael - spingi 
buttalo nel gran fragore del mondo 
fai che il primo guaito suo si confonda 
(aggrappato al fiato trattenuto). 
 
Troverà Primavera, forse 
e sorriso ne avrà, come d'abitudine 
 
Ismael fermò lo sbuffo del Leviatano 
nell'attimo stesso in cui l'arco 
si preparava a cadere 
e un'unica goccia fu, 
prisma, ago duro d'acqua nell'asola celestre 
sutura dimessa, pistillo fiorito in bocca. 
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6. 
 
Vanno, vengono come sguardi interrotti 
un po' ascoltano, sembrano assorti 
mi chiedono. Non rispondo. 
 
Vero, falso, tu uomo, lei donna 
non come birra, questo non c'entra. 
 
Mi guarda, come fossi uno Yak 
lo guardo, mastico una palla di betel 
per non sentire l'altura 
mi porta verso le cime 
gli dico raccogli almeno le vocali. 
 
L'altra abbassa la voce 
e con riguardo, indicandolo, mi chiede 
lui viene per chiesa? Quanto resta? 
Ma perché non glielo chiedi tu, dico io, 
che vedi mai che tra thai e tibet 
scoppi la pace? 
 
lui la guarda e ride, dice Buddah, china e Cha 
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7.   Lievito di birra 
 
Le galline in cerchio, 
a inventare strade improvvise. 
 
La pelle che tira per la pioggia. 
Arriverà.  
Si aggiusta il cappello, 
taglia il formaggio , 
due olive nere. 
Non mancano mai. 
 
Quel pane pugliese 
appoggiato sul petto, 
 
il coltello piantato nel cerchio  
del mondo 
 
vela àlgida, mollica arresa. 
 
All'ombra del gelso 
solleva di poco una scarpa. 
 
Nei suoi occhi  
lo scugnizzo che corre: 
lo stelo d'erba  s'affìna 
rosicchiato, dai denti. 
 
Infine, cos'altro ? 
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8.  
 
Cartomante in quel di Bruges, cercavo le mani, evitavo gli occhi nei sobbalzi d'umore 
predicavo sorti quiete che non avessero a risvegliare i gufi e le civette che si covano                
                                                                                                                           dentro 
mi accontentavo di un po' di pane, meglio se col formaggio. 
Un giorno, nell'ozio, iniziai a cucire le storie 
di quelle vite lette solo nelle mani 
stavolta le bocche parlavano, ma non con suoni per tutti 
più che  altro erano scarti, deviazioni di strade,  gesti dimenticati che io riesumavo 
cucivo con filo leggero, sottile imbastitura da reggere fino al primo sforzo di libertà. 
  
Dopo ti ho incontrata, non ho guardato le mani 
non ho cucito una storia, troppo preso a rincorrere 
venti e cieli e nastri di fortuna 
e il tuo sorriso d'amore 
ancora m'irrompe 
come cavalli al galoppo 
di 27 cosacchi del Don, innamorati 
 


